《梧桐灯》以物喻情,通过秋夜路灯下飘落的梧桐叶,构建出充满诗意的离别场景。歌词中"昏黄光线穿透叶脉的纹理"的意象,既是对具体景物的白描,又暗喻记忆在时光冲刷下逐渐模糊却依然留存痕迹的状态。满地堆积的梧桐叶构成记忆的拼图,而"路灯是沉默的见证者"的拟人化处理,赋予无生命体以情感投射功能,形成物我交融的抒情效果。歌词中"旋转着下坠"的落叶轨迹,与"悬而未决的告别"形成动作与情感的互文,将物理运动轨迹与心理活动轨迹完美叠合。副歌部分"每片落叶都是未寄出的信笺"的隐喻,将离散性意象转化为连续性情感表达,展现出东方美学中"物哀"的审美特质。结尾处"光晕里渐渐透明的轮廓",通过光影渐变的视觉描写,完成从具象到抽象的升华,使整首作品在物理空间的描写中完成心理空间的建构,最终达成对逝去情感的仪式化告别。歌词通篇避免直抒胸臆,却通过意象群的有机组合,让环境成为情感的客观对应物,体现出含蓄克制的抒情美学。